джоном диллинджером кто такой
Джонни Диллинджер
Биография
Джон Диллинджер – один из величайших гангстеров США, орудующий в эпоху Великой депрессии. За свою недолгую жизнь – 31 год – опустошил 24 банка и 4 полицейских участка, дважды бежал из тюрьмы. Для ФБР он был врагом общества номер 1, а для прессы – «Робин Гудом современности».
Детство и юность
Джон Герберт Диллинджер родился 22 июня 1903 года в Индианаполисе, Индиана. После сестры Одри (1889 г. р.) стал вторым ребенком в семье Джона Уилсона Диллинджера и Мэри Эллен Ланкастер.
Джон Диллинджер в детстве с сестрой Одри
Отец воспитывал детей по принципу «розги пожалеешь – ребенка испортишь». Особенно доставалось мальчику. Ситуация усугубилась, когда Мэри умерла – незадолго до 4-го дня рождения Джона, в 1907 году. В 1912 году отец женился на Элизабет Филдз, которая была на 10 лет старше Одри. Сначала Диллинджер ругался с мачехой, а потом влюбился.
Будучи подростком, Джон часто ввязывался в драки, воровал, отнимал у маленьких детей деньги. Мятежный характер не позволил начинающему преступнику получить образование – он бросил школу и устроился на завод в Индианаполисе.
Джон Диллинджер в молодости служил во флоте
Отец считал, что город развращает Диллинджера, поэтому в 1921 году перевез семью в Мурсвилль, Индиана. В сельской местности поведение молодого человека не исправилось – в 1922-м его арестовали за угон автомобилей. Джону удалось избежать тюремного заключения.
Несколько месяцев 1923 года Диллинджер служил на военно-морском флоте США, занимался ремонтом автомобилей на линкоре USS Utah. Однажды, когда корабль пришвартовался в Бостоне, Джон сбежал. Не сумев найти молодого человека, командование линкора направило рапорт о его увольнении со службы.
Преступления
Арестованный Джон Диллинджер
Оба были арестованы на следующий день. Синглтон не признавал вину, а Диллинджер по совету отца сознался в совершении преступления. Сделка с полицией обещала условное наказание, но Джона приговорили к 10-20 годам тюрьмы. Синглтону дали от 2 до 14 лет заключения. По пути к камере в государственной тюрьме штата Индиана, которая была его домом 9 лет, с 1924 по 1933 годы, Диллинджер озвучил пророческое высказывание:
«Когда я выйду отсюда, то стану самым подлым ублюдком, которого вы когда-либо видели».
«Соседями» Джона были опытные грабители банков: Гарри Пит Пьерпонт, Чарльз Макли, Рассел Кларк и Гомер Ван Метер. Мужчины мечтали выйти на свободу и вместе совершить ограбление века. Длительное заключение позволило им разработать идеальный план преступления.
Джон Диллинджер в молодости
Благодаря активной кампании отца – мужчина собирал подписи в пользу досрочного освобождения сына – 10 мая 1933 года, после 9,5 лет заключения, Диллинджер оказался на свободе. В разгар Великой депрессии найти работу было непросто, поэтому он вернулся к преступной деятельности.
Полицейский ведет Джона Диллинджера
В группе, известной как «Первая банда Диллинджера», состояли 6 человек: Пит Пьерпонт, Рассел Кларк, Чарльз Макли, Эд Шоуз, Гарри Коупленд и Джон Гамильтон. 12 октября 1933 года Пьерпонт, Кларк и Макли прибыли в Огайо и, представившись офицерами полиции штата Индиана, потребовали выдать им Диллинджера для перевода в тюрьму. Освобождение прошло успешно. Грабители в полном составе собралась в Индиане.
Джон Диллинджер и его банда в зале суда
В совершении преступлений банда использовала тактику, разработанную опытным грабителем Германом Ламмом. В основе схемы лежало раскрепление ролей: наблюдатели, водители, доставщики, в чьи задачи входила транспортировка денег в машину, и взломщики.
Отпечатки пальцев Джона Диллинджера
Шериф Лилиан Холли, прокурор Роберт Эстилль и Джон Диллинджер в Чикаго
Повышенный интерес ФБР, статус врага общества номер 1 заставили Диллинджера изменить внешность. По словам хирурга Вильяма Лозера, Джон хотел удалить ямочку на подбородке, характерные родинки на лбу и под левым глазом, изменить форму носа, подтянуть уголок рта и нанести на лицо шрам. Кроме того, преступник хотел стереть отпечатки пальцев.
Личная жизнь
Влюбленность Джона Диллинджера в мачеху обернулась тайным романом. Элизабет была на 25 лет старше своего избранника, их отношения продлились 3 года.
Берил Ховиус, жена Джона Диллинджера
Вернувшись в Мурсвилль после службы в военно-морском флоте США, парень познакомился с Берил Этель Ховиус. 12 апреля 1924 года влюбленные стали мужем и женой. Счастливая личная жизнь некоторое время сдерживала склонность Диллинджера к противоправным действиям. После первого крупного ограбления семейные отношения начали портиться. Пара развелась спустя 2 года.
В октябре 1933 года Диллинджер встретил Эвелин Фрешетт, известную как Билли Фрешетт. Они, влюбленные друг в друга без памяти, хотели пожениться. Свадьбу задерживал факт того, что девушка находилась в процессе развода.
Джон Диллинджер и Билли Фрешетт
После побега из тюрьмы Кроун-Поинт Диллинджер стал самым разыскиваемым преступником, охота за ним велась круглосуточно. Фрешетт помогала обеспечивать его безопасность. 9 апреля 1934 года Билли и Джон направлялись на встречу в таверну. Как и всегда, Фрешетт вошла в заведение первой. Ее арестовали и осудили на 2 года за укрытие преступника. Говорят, Диллинджер впал в уныние, днем и ночью планировал побег избранницы, но пара так и не увиделась.
В июне того же года Диллинджер познакомился с Ритой Полли Гамильтон, проституткой. Именно она поневоле стала связующим звеном между федеральными агентами и преступником. Они встречались вплоть до самой смерти Джона.
Смерть
Тело Джона Диллинджера, выставленное в морге на показ
В назначенный день на выходе из Biograph Theater в Чикаго, Иллинойс, Диллинджера поджидала опергруппа федеральных агентов. Преступник попытался скрыться в переулке, открылась стрельба. Одна из пуль оказалась смертельной для Джона – вошла в заднюю часть шеи, прострелив голову насквозь. Говорят, что прохожие опускали в лужу крови Диллинджера платки и подолы платья – на память о прославленном преступнике.
Похороны Джона Диллинджера
Джона Диллинджера убили через 2 месяца после смерти других знаменитых грабителей – Бонни Паркер и Клайда Бэрроу. Тело Диллинджера, хранящееся в морге, было доступно для посещения. За полтора дня на врага общества номер 1 посмотрели более 15 тысяч человек. С лица преступника сняли 4 посмертные маски.
Могила находится на кладбище Crown Hill в Индианаполисе. Надгробие заменяли по меньшей мере 4 раза, потому что посетители растаскивали памятный камень на сувениры.
Память
Биография Джона Диллинджера послужила основой для десятков книг, художественных и документальных фильмов. Образ преступника в разные времена примеряли на себя актеры Хамфри Богарт, Лео Гордон, Ник Адамс, Марк Хэрмон, Мартин Шин.
Документальный фильм Марко Феррери «Диллинджер мертв» (1969) включает в себя кадры и фото преступника до и после пластической операции, съемки с судов и допросов.
Джонни Депп в роли Джона Диллинджера в фильме «Джонни Д.»
История врага общества номер 1 рассказывается в фильмах:
«Кровавый Робин Гуд» — биография Джона Диллинджера
Он дерзко грабил и хладнокровно убивал, но для людей своего времени все же остался кем-то вроде героя, который был против системы. Сегодня 115 лет со дня рождения этого одиозного преступника.
Детство и юность
Джон Герберт Диллинджер (John Herbert Dillinger) родился 22 июня 1903 года в городе Индианаполисе, штат Индиана (США). Отец — Джон Уилсон Диллинджер — хозяин небольшого овощного магазина, мать — Мэри Эллен Ланкастер — домохозяйка, скончалась, когда Джонни было всего три года. Вероятно, именно эта тяжелая психологическая травма и определила его будущее. Как рассказывает в своей книге американский журналист Брайан Барроу, в столь юном возрасте Диллинджер-младший фактически остался один: отец продал бизнес, женился во второй раз и забросил воспитание сына, а мачеха даже не попыталась наладить контакт с пасынком.
В 1912 году, в возрасте девяти лет Джон спланировал и совершил свое первое преступление: собрал небольшую группировку из самых надежных, по его мнению, сверстников («12 негодяев»), и все вместе они пошли воровать уголь. Неудачно.
В 1916-м, когда Диллинджеру было 13, он принял участие в групповом изнасиловании. Подробностей преступления нет, но, судя по всему, оно как-то сошло школьнику с рук.
В 1919 году подросток ушел из учебного заведения и устроился на работу в магазин. По другим данным, Джон трудился автомехаником и это очень ему нравилось.
Начало преступной карьеры
В 1920 Диллинджеры переезжают в город Моррисвиль, где ранее глава семьи купил ферму — прекрасный бизнес, как ему тогда казалось. К сожалению, отношения строгого отца и своенравного сына становятся все хуже: Джон отказывается работать и в 1923 году, после того, как родитель отказывается дать ему машину на вечер, угоняет автомобиль одного из соседей… И снова неудачно — автовора ловят и отправляют в изолятор, откуда тот сбегает через несколько часов.
Скрываясь от полиции Джон срочно записывается добровольцем на флот и уходит в море — из-за несовершенства системы в то время так поступали многие начинающие преступники, кому необходимо было быстро исчезнуть.
Через шесть месяцев Диллинджер дезертирует, возвращается в родной город, женится на своей 16-летней подруге, переезжает в дом к ее родителям и, кажется, начинает вести добропорядочную жизнь… пока в очередной раз не попадается на краже кур в местном продуктовом магазине. К его удаче, в дело вмешивается отец, и Джон все же остается на свободе.
Джон Диллинджер. Фото: АР
В 1929 году брак распадается, будущий гангстер остается без работы и от «нечего делать» вместе с приятелем отправляется грабить круглосуточный продуктовый магазин. Вряд ли в тот момент Диллинджер предполагал, что это будет его последний вечер на свободе — в кассе минимаркета не оказывается денег, рассерженные преступники убивают сотрудника магазина и через несколько часов их обоих задерживают. Прислушавшись к совету отца, на допросах Джон младший рассказывает все подробности налета и в итоге получает десять лет тюрьмы — гораздо больше, чем его сообщник, который молчал до последнего.
Тюрьма
Вопреки ожиданиям уголовно-исправительной системы, изоляция от общества Диллинджера совсем не исправила. Напротив, как раз в неволе он окончательно определился, что вооруженные грабежи — его призвание. За решеткой Джон знакомится с перспективно полезными ему людьми, в том числе, будущим другом и сообщником Гарри Пирпойнтом. Также он составляет список банков на Среднем Западе, которые планирует ограбить.
Джон Диллинджер в тюрьме Краун-Пойнта, Индиана. Фото: АР
В 1933 году за примерное поведение Джона освобождают условно-досрочно. США, тем временем, сильно изменились: финансовый кризис, безработица, депрессия и расцвет преступности.
Криминальная биография
Не теряя времени Диллинджер собирает некоторых своих бывших сокамерников, в числе которых Гарри Пирпойнт и Джон Гамильтон, и вместе они грабят три банка, два супермаркета и завод. Очевидно, что Джон Диллинджер — человек азартный, увлеченный и крайне самоуверенный, — часто он полагался исключительно на удачу, не считая нужным тщательно готовить атаку. За это в итоге и поплатился.
Всего через четыре месяца полиция вычислила организатора налетов, установила его местонахождения и задержала. Дожидаться суда рецидивиста оставили в тюрьме небольшого города Лима (штат Огайо), откуда Диллинджер через несколько дней сбежал — его сообщники приехали на место, представились помощнику шерифа полицейскими, застрелили представителя закона и освободили своего лидера.
Награда за Джона Диллинджера. Фото: АР
В разгар кризиса в стране банда Диллинджера успешно грабит банки, магазины, предприятия, атакует полицейские участки, убивает. Тем не менее, американцы считают Джона кем-то вроде Робина Гуда, который наказывает и отбирает деньги у жадных и хладнокровных банкиров и бизнесменов, эксплуатирующих несчастных людей.
В Чикаго Диллинджер впервые убивает человека… После очередного налета мужчинами с увесистыми сумками, набитыми деньгами, заинтересовался полицейский — он попытался задержать преступников, четыре раза выстрелил в сторону главаря банды, но промахнулся. Деллинджер нажал на спусковой крючок всего раз, и этого было достаточно.
Джон Диллинджер во время задержания. Фото: АР
После банду Джона несколько раз едва не ловили, сам дерзкий преступник будто бы издевался над полицейскими: он оставляли им сообщения, запутывал следы, намекал, играл и исчезал. Однажды он даже написал письмо основателю автоконцерна Ford Генри Форду, в котором поблагодарил его за отличные машины, которые помогают ему оставлять стражей порядка «в дураках».
Автомобиль Джона Диллинджера. Фото: angela n. | flickr.com
Предсказуемо, за свои поступки и поведение Джон Диллинджер был назван Федеральным бюро расследований (ФБР) врагом общества № 1 в Америке. Плакаты с его фотографией висели по всей стране, за информацию о нем власти обещали от одной до 20 тысяч долларов — огромная по тем временам сумма. Лицо Джона знал каждый второй.
Полицейский плакат. Фото: АР
К этому времени практически все сообщники Диллинджера были либо приговорены к смертной казни, либо застрелены при попытках задержания или бегства. Джон решает набрать новую команду и вместе с ними продолжает грабить и убивать. Более того, в совершенных преступлениях команда врага № 1 использует настолько зрелищные приемы, что голливудские сценаристы заимствуют их и вставляют в свои гангстерские фильмы. Разумеется, без указания авторства.
5 апреля 1934 Диллинджер приезжает на ферму к отцу, где просит у него прощение за все, что совершил. В это время сотрудники ФБР обыскивают территорию и даже не подозревают, что тот, кто им нужен, совсем рядом.
Джон Диллинджер после операции. Фото: FBI
Операция обходится бандиту в пять тысяч долларов, но результат пациента шокирует — он едва не убивает врача. Также Джон выжигает себе кончики пальцев серной кислотой — чтобы избавится от отпечатков, меняет имя и снимает квартиру у эмигрантки из Румынии Анны Сейдж. Как стало известно позднее, вид на жительство в США у женщины был просрочен и, чтобы как-то наладить отношения с властями, — она сообщила им о подозрительном квартиранте. Далее — слежка, подтверждение информации и сделка с ФБР. По плану спецоперации, Сейдж должна была пойти в кино вместе с Диллинджером и его спутницей в чем-то ярком, чтобы быть заметной. За это информатор и получила свое прозвище — «дама в красном».
Анна Сейдж. Фото: АР
До сих пор существует теория, что в тот день на пороге кинотеатра был убит двойник Диллинджера: не совпадали цвет глаз, рост, вес, заболевания… Якобы настоящий Джон Герберт Диллинджер переехал в Лос-Анжелес и умер там от старости.
masterok
Мастерок.жж.рф
Хочу все знать
John Dilinger ( 28.06.1903 года — 22.07.1934 года ) США (USA)
Родился Диллинджер в 1903 году в Индианаполисе в семье владельца бакалейной лавки. Отец Диллинджера был женат вторым браком, и, судя по всему, воспитание детей не было его призванием. Мать Диллинджера умерла от травмы, когда ему было три года. Джон, к которому не очень благоволила мачеха, был предоставлен самому себе. Естественно, по стопам отца он не пошел, еще в раннем возрасте обнаружив тягу к нарушению закона.
В школе Джона знали как крутого парня. В возрасте девяти (!) лет мальчик ухитрился создать банду под названием «12 негодяев». И это была не просто игра — спустя небольшое время Джон попался на краже угля. Суд для малолетних счел возможным оставить Джона в семье. В 13 лет Джон принимает участие в групповом изнасиловании. Но это так, небольшой эпизод.
Небольшая надежда направить Диллинджера на путь истинный замаячила в 1919 году, когда, бросив школу, он стал механиком. Профессия эта ему нравилась, он любил механизмы и неплохо разбирался в них. Позднее он использовал эти знания, выбирая и готовя автомобили для совершения преступлений.
Тем временем семья Диллинджеров перебралась на жительство в Моррисвиль. Джон и здесь продолжал демонстрировать дурные наклонности. Отец не раз бил его за отказ работать на семейной ферме, выстроенной старшим Диллинджером в 1920 году близ Моррисвиля.
Когда однажды в 1923 году отец отказался дать Джону свой автомобиль, тот угнал чужой, но был пойман полицией, выпущен на поруки и, опасаясь гнева отца, домой уже не вернулся.
Как и для многих известных преступников, тюрьма стала для Диллинджера школой жизни. Здесь он повстречал Гарри Пирпойнта — человека, который подсказал Джону сферу приложения его недюжинной энергии. Сфера, впрочем, оказалась банальной — вооруженное ограбление банков. С помощью Пирпойнта и других заключенных Джон составил для себя список банков на Среднем Западе, которые стоило ограбить. Здесь же, в тюрьме, он присмотрел и будущих сообщников.
За примерное поведение Диллинджер был освобожден условно-досрочно в 1933 году. Пока Джон сидел в тюрьме, Америка стала совсем другой. Послевоенное процветание сменилось жесточайшим экономическим кризисом. Миллионы безработных и бездомных, очереди у бесплатных столовых и ночлежек, отчаявшиеся люди возле бирж труда… Но Диллинджера это не пугало. Он уже выбрал свой путь, свою работу, в которой он был отнюдь не одинок. Достаточно сказать, что в 1933 году в США каждый день совершалось в среднем два нападения на банки. В том же году американские статистики насчитали свыше 1 300 000 тяжких преступлений, ограблений и убийств, две трети из которых остались не раскрытыми.
Очередной вооруженный грабеж Диллинджер совершает в Гринкастле. И вдруг — нечаянная болезнь. На приеме у врача Диллинджера опознают, он чудом избегает ареста. Автомобиль, на котором он ушел от погони, пробит полицейскими пулями в десятках мест.
Самостоятельно справившись с болезнью, Диллинджер продолжает серию грабежей в разных штатах. Объекты все те же — банки. Очередной прокол — и на этот раз преступник арестован в Тасконе (штат Аризона). А причиной прокола стала… его щедрость.
В гостинице «Конгресс», где остановились члены банды, произошел пожар. Одному из пожарных, вытащившему из огня саквояжи и чемоданы гангстеров, они дали 12 долларов «на чай». Пожарник запомнил щедрых погорельцев и, увидев в газете портреты разыскиваемых бандитов, тотчас опознал их.
Быстрее всех действовала полиция Индианы. Пока в Аризоне еще только выписывали ордера на арест членов банды, следователи Индианы уже грузили Диллинджера на самолет, чтобы доставить в свой штат и судить за убийство. В Чикаго Диллинджера встречал конвой из 85 полицейских на 13 машинах и 12 мотоциклах — это соответствовало романтической славе гангстера, его популярности среди бедняков, видевших в нем «народного мстителя» богачам. Тысячи людей высыпали на улицы в надежде увидеть своего кумира.
В Индиане Диллинджера ожидала женщина-шериф Лилиан Холли, сменившая на этом посту своего убитого мужа. Холли и прокурор были готовы вступить в юридическую схватку с самым известным на тот момент преступником Америки. Шериф Холли хвасталась, что в ее тюрьме между Диллинджером и волей находятся восемь закрытых дверей. Кроме того, тюрьму охранял целый батальон местных полицейских.
В дело вступили местнические интересы. Как же: небольшой городок, а в его тюрьме находится преступник No.1. Это более чем престижно! Вот почему местный судья отказался подписать ордер на перевод Диллинджера в тюрьму Мичиган-Сити. И этим самым обрек себя на скорую безработицу.
Местный почтальон увидел сцену отъезда, узнал Диллинджера и позвонил в полицию. Там ему не поверили: «Бросьте разыгрывать, мистер, займитесь-ка лучше своими делами». Он побежал к полицейскому, охранявшему здание уголовного суда, но тот тоже не поверил. Тогда почтальон позвонил у дверей тюрьмы и сообщил охранникам пренеприятное известие.
Тем временем арестованных сообщников Диллинджера, вызволивших его из тюрьмы г. Лимы, Пирпойнта, Маккли и Кларка, перевели в тюрьму города Коломбос (штат Огайо). Начальство тюрьмы, опасаясь побега, выставило на всех постах дополнительных часовых. Губернатор штата также принял чрезвычайные меры на случай, если Диллинджер попытается организовать побег сообщников.
На состоявшемся вскоре суде Пирпойнт и Маккли были приговорены к смертной казни, а Кларк к пожизненному заключению. На сей раз Диллинджер оказался бессилен. Красавчик Пирпойнт распрощался с жизнью на электрическом стуле, а Маккли был застрелен при попытке к бегству.
Угнав машину, Диллинджер пересек на ней границу штата. Но тут он крупно просчитался. Если до этого им занимались лишь полицейские отдельных штатов, то теперь Диллинджер становится подопечным Федерального бюро расследований. Для его поимки была создана команда из 40 человек.
Узнав об этом, ахнули голливудские сценаристы и срочно стали вводить подобные сцены в гангстерские фильмы. А Диллинджер продолжал грабить банки. После очередного ограбления и сумасшедшей погони он был ранен. Вместе с одним из своих людей и любовницей скрылся в Сент-Поле, излюбленном гангстерами месте. Он снял квартиру для себя и любовницы, но подозрительные соседи вызвали ФБР. После перестрелки, во время которой Диллинджер получил ранение в ногу, ему с трудом удалось бежать.
Затравленный, как зверь, Диллинджер решился на отчаянный шаг — 5 апреля 1934 года он приехал к престарелому отцу в Моррисвиль. Отец и сын простили друг другу все прошлые обиды и устроили тайную вечеринку для членов семьи и друзей, а в это время полиция обыскивала семейную ферму семьи. ФБР и в голову не пришло, что Джон отважится на подобную наглость — спрятаться в доме отца.
Позднее отец Диллинджера сделал такое заявление: «Я отец Джона Диллинджера, и я чувствую, что Джона надо простить за все, что он сделал. К тому же я не думаю, что он сделал так много, как ему приписывают. Но я полагаю, что если бы ему дали шанс, то он бы исправился в лоне семьи, мы и говорили об этом в воскресенье за обедом. Когда мы готовились сесть за стол, то мы не знали, что Джон приедет, он свалился как снег на голову».
Билли Фрэчет Джон представил родным как свою будущую жену. Четыре дня спустя она была арестована за укрывательство преступника, а сам Диллинджер вновь избежал силков ФБР.
20 апреля вместе с членами своей банды и несколькими молоденькими девицами Диллинджер развлекался в пансионате «Маленькая Богемия» на берегу озера Маленькая Звезда (штат Висконсин). Это курортное местечко было идеальным для укрытия, поскольку курортный сезон отдыха еще не наступил. Диллинджер, Гамильтон и еще несколько гангстеров были в основном здании, а Бэби Нельсон и Ван-Метер с девицами разместились в коттедже у самого озера.
Владелец курорта быстро сообразил, что за гости пожаловали к нему, и сообщил в полицию.
С большим риском Гамильтона переправили к врачу Джозефу Морану. Моран сидел в тюрьме за подпольные аборты, но затем благодаря протекции гангстеров, связанных с полицией, вышел на свободу и получил разрешение вновь заниматься врачебной деятельностью. В качестве хирурга он обслуживал гангстеров, получивших ранения. Моран пытался спасти Гамильтона, но не смог — бандита погубили сепсис и гангренозное воспаление раны. Диллинджер закопал умершего, предварительно облил его лицо и пальцы щелоком, чтобы Гамильтона не могли опознать.
Постепенно целенаправленный поиск и блокада преступника силами ФБР стали давать свои плоды. К середине лета 1934 года преследуемый Диллинджер остался почти без средств. Дело в том, что он потратил много денег на изменение своей внешности. Диллинджер был киноманом и, чтобы иметь возможность смотреть фильмы, решился на пластическую операцию. Попутно он хотел изменить хирургическим путем и отпечатки пальцев, не зная, что это невозможно — папиллярные линии всегда восстанавливаются в изначальном виде.
По заданию Диллинджера адвокат Луис Пике нашел врачей, согласившихся за 5 тысяч долларов сделать гангстеру пластическую операцию. Это были Уильям Лезер и Говард Кэсседи. 27 мая они прооперировали Диллинджера. Во время операции гангстер чуть не погиб. Когда же он поправился и смог посмотреть на себя в зеркало, то едва не пристрелил хирургов — так не понравился ему результат. После этого доктор Лезер не решился уничтожать папиллярные линии Диллинджера хирургическим путем, а осторожно вытравил кожу на кончиках пальцев кислотой.
Расставшись с хирургами, Диллинджер с новой своей любовницей официанткой Полли Гамильтон скрывался в северных кварталах Чикаго. Он мечтал набрать такую сумму денег, чтобы уехать в Мексику и жить там. Под именем Джимми Лоуренса Диллинджер снял квартиру у румынской эмигрантки Анны Сейдж. Но она сама боялась полиции, поскольку имела просроченный вид на жительство. Дабы заслужить благосклонность полиции, хозяйка донесла на подозрительного квартиранта.
Анна Сейдж между тем заключила с ФБР сделку. Ей поручили надеть что-нибудь яркое, чтобы полиция сразу разглядела всю троицу, выходящую из кинотеатра.
Позднее свой поступок Анна Сейдж объясняла так: «Когда я узнала, что он Джон Диллинджер, я вспомнила, что он убивал людей без жалости. Поэтому я и пошла к знакомому полицейскому, и он устроил мне встречу с правительственным агентом 22 июля. Я сообщила агенту, что Диллинджер собирается пойти в кино». Однако истинной причиной доноса было желание получить легальный вид на жительство в США для себя, мужа и сына, в чем, кстати, румынке было отказано. Правда, она получила 5 тысяч долларов из суммы, обещанной за поимку преступника, и прозвище «дама в красном».
Эксперты идентифицировали личность убитого с Джоном Диллинджером, однако не все поверили этому. Глаза Диллинджера были серо-голубые, а у погибшего — карие, гангстер имел несколько шрамов, убитый — ни одного. Джон никогда не страдал от ревматизма, сердце же мертвеца было поражено ревматизмом. Наконец, Диллинджер отличался прекрасным зрением, а убитый носил очки. Среди уголовников еще долго ходили слухи о том, что преступник No.1 удалился от дел и живет в Лос-Анджелесе.
На похоронах Диллинджера присутствовало 5 тысяч человек. Впечатляющая цифра! Для безработной Америки преступники типа Диллинджера или Барроу, грабившие банки, то есть богатеньких, были олицетворенными Робин Гудами, хотя они и не раздавали награбленные деньги беднякам. Ореол романтичности, окружавший Диллинджера, подпитывался и его имиджем: он был строен, пластичен, ловко перепрыгивал через стойку в баре, имел легкую походку и элегантные жесты, пижонски заламывал шляпу. Идеалами Диллинджера являлись герои-любовники немого кино. Это значило — никакой грубости, вульгарности, подчеркнутое уважение к личности. И если ты даже убиваешь данную личность, делай это с достоинством, черт возьми!