Гроздья гнева про что
Гроздья гнева
Автор: Джон Стейнбек
Год и место первой публикации: 1939, США
Издатель: Викинг Пресс
Литературная форма: роман
Действие происходит во время Великой депрессии, в Оклахоме и Калифорнии — пыльная каменистая пустошь, цветущая земля обетованная и длинная дорога между ними. Роман «Гроздья гнева» повествует о страданиях семьи Джоуд, путешествующей в поисках своего места под солнцем. Из-за засухи приходят в запустение поля Оклахомы, эрозия почвы год за годом угрожает посевам, в воздухе стоит пыль, люди остаются без средств к существованию. Надежда, появившаяся с листовками, обещающими работу в Калифорнии и восхваляющими плодородные земли, заставляет их сняться с места и двинуться на запад.
Джоуды — одна из тысяч обездоленных семей. Они отправляются в путь на старой машине, переделанной в грузовик, имея при себе ничтожную сумму денег. Их двенадцать — вместе с присоединившимся к ним бывшим проповедником Кейси. Возглавляют паломничество Мама и Папа. Их сына Тома только что выпустили из тюрьмы на поруки, он сидел за убийство человека, набросившегося на него с ножом. С ними шестнадцатилетний Эл — водитель и механик, и беременная Роза Сарона.
Путешествие из Оклахомы оказывается очень опасным. Подобно пионерам на Диком Западе, они испытывают проблемы с припасами и водой, с транспортом и плохой дорогой. Ломается их машина, спускают шины. Умение и расторопность Эла и помощь Тома спасают их в крайних ситуациях. Их возможности ничтожны, они экономят на всем — на бензине, на починке машины, на еде. Тем не менее Джоуды мужественно преодолевают трудности.
Дедушка Джоуд умирает на первой же стоянке, а его жена от горя и физического истощения умирает во время путешествия через пустыню. Старший сын, Ноа, покидает семью, когда они приезжают в Нидлз в Калифорнии, решив идти своей дорогой. Муж Розы Сарона бросает ее, когда понимает, что найти работу и добиться успеха не так-то просто, как он ожидал. В конце романа от недоедания Роза Сарона рожает мертвого ребенка — очевидно, от недостатка пищи.
Надежды на Калифорнию на деле оказываются пустыми. Перед путешествием Мама Джоуд нерешительно говорит: «…надо думать, в Калифорнии будет не так уж плохо» (здесь и далее — пер. Н. Волжиной). Джоуды не слушают предостережений возвращающихся переселенцев о том, что листовки лживы, а земля в Калифорнии действительно прекрасна, но недоступна. Листовками заманивали тысячи рабочих на сезонные работы. Джоуды быстро поняли, в чем дело. Оставшись без еды и без денег, они взялись за первую попавшуюся работу — собирать персики, по пять центов за ящик. Полиция провела их через бастующих. Им тоже предлагали по пять центов за ящик.
— Слушай, Том, — сказал он [Кейси] наконец. — Мы приехали сюда работать. Нам пообещали пять центов. Народу собралось тьма-тьмущая. Пришли в сад, а нам заявляют: два с половиной цента. На это и один не прокормишься, а если у тебя дети… Мы отказались. Нас выгнали. Тут, откуда ни возьмись, нагрянули полисмены. А теперь вам платят пять центов. И ты думаешь, так и будут платить по пяти центов, когда забастовка кончится? […] Мы хотели остановиться все в одном месте, а нас погнали, как свиней, в разные стороны, кого куда. А скольких избили! Как свиней. А вас, как свиней, загнали в ворота. Мы долго не продержимся. Среди нас есть такие, у кого два дня крошки во рту не было.
Джоудам и прочим нанятым вместе с ними платили как обещали, но когда забастовка прекратилась, плата снизилась до двух с половиной центов.
Условия жизни мигрантов ужасны и бесчеловечны. Вместо аккуратного белого домика, о котором мечтали Мама Джоуд и Роза Сарона, они находят «Гувервилль» (отсылка к провалившейся программе помощи мигрантам президента Гувера) — палаточные лагеря, жалкие лачуги, хижины из травы и картонных коробок и груды отбросов. Санитарные удобства отсутствуют, не говоря уже о горячей воде и прочих благах цивилизации.
Альтернативой Гувервиллю является Уидпетч, лагерь, организованный правительством. В нем в приличных условиях смогли разместить ограниченное число семей, это кооперативное хозяйство, управляемое и возглавляемое правительственными чиновниками, которые поддерживают там порядок и чистоту с помощью выборных комитетов. В лагере имеются туалеты, души и раковины, прачечные и даже дрова. Для Джоудов, которые на время устроились в лагерь, немаловажны отношения в коммуне и поддержка окружающих, там они чувствуют себя людьми, защищенными обществом.
Правительственный лагерь воспринимался землевладельцами, как «красная угроза» (метафора страха перед социализмом), они не хотели выпускать из рук власть. Когда Том Джоуд спросил о том, есть ли горячая вода в лагере персиковой фермы, над ним посмеялись. Охранник сказал:
— Горячая вода! Вот новости! Скоро, чего доброго, ванну потребуют. — Он угрюмо посмотрел вслед Джоудам. […].
Вот они, правительственные лагеря, что делают. Эти, наверно, тоже там побывали. Нет, до тех пор, пока с правительственными лагерями не покончим, добра не будет. Не успеешь оглянуться, у тебя чистые простыни потребуют.
Пока Джоуды были в правительственном лагере, местные землевладельцы и полиция предприняли попытку спровоцировать драку в палаточных лагерях, чтобы оправдать отправку туда отряда наемников и разрушить его.
Физические страдания усугублялись акциями, которые устраивала подкупленная полиция. Мигрантов запугивали и избивали, обвиняли и сажали в тюрьму, как бродяг, за малейшее сопротивление и даже словесные протесты. Один «бродяга», возмущавшийся несправедливой оплатой, был заклеймен как «красный»: «Он красный, агитацию тут разводит». Других мигрантов предостерегают: «Вы этих красных сволочей не слушайте. Они смутьяны…» Коммуна Гувервилль была сожжена за небольшие нарушения. Окружающие осуждают мигрантов за их бедность, грязь и лохмотья. Их презрительно называют «Оки»: «Раньше значило — «оклахомец». А теперь — просто сукин сын. Что Оки, что бродяга — все равно. Само по себе это слово ничего не значит, вся суть в том, как они его выговаривают».
Две взаимосвязанные социально-политические проблемы лежат в основе романа: разрушение семейных ферм и привычного уклада жизни и вытеснение человека и животных техникой. Фермеры становятся жертвами землевладельцев, ведущих экстенсивное хозяйство, и банков. В Оклахоме, когда урожай снова и снова гибнет, владельцы компании и банка забирают все под свой контроль. В итоге фермеров сгоняют с земли. Но владельцы на этом не останавливаются: «Одним трактором сразу десять семей с места сгоняют». Трактор разрушает концепцию семейной фермы как таковой: идя «по прямой», он движется через двор, переворачивает строения, ломает изгороди. В романе часто повторяется, что фермеров «вышвырнули тракторы».
В Калифорнии идет тот же процесс. Крупные землевладельцы и компании заправляют всем: они хозяева земли. На мелких землевладельцев оказывает давление Фермерская ассоциация, управляемая банком, которому «принадлежит чуть ли не вся долина, а что не его, на то он имеет векселя по ссудам». Они платят нищенскую зарплату и проводят беспощадную земельную политику. Но и этого недостаточно для удовлетворения их алчности, владельцы покупают консервный завод, затем продают фрукты на завод по низкой цене, а консервы из них — по высокой, увеличивая прибыль. Мелких фермеров вытесняют из бизнеса.
Мигранты, напротив, очень участливы. В начале пути Джоуды радушно принимают Кейси в качестве попутчика, несмотря на то, что их машина переполнена. А в заключительной сцене Роза Сарона кормит грудью умирающего от голода человека, найденного в сарае. Их жизнь — воплощение готовности помочь, они принимают помощь, не боясь оказаться в тягость. В устах матери звучит мораль: «Одно я заучила крепко, — сказала она. — Все время этому учусь, изо дня в день. Если у тебя беда, если ты в нужде, если тебя обидели — иди к беднякам. Только они и помогут, больше никто».
Две противостоящие силы сталкиваются в высшей точке развития действия. Люди, жаждущие работы, нанимаются на сбор персиков или хлопка и гадают, что им делать дальше, когда сезонные работы закончатся. «Есть у человека лошади — он на них и пашет, и боронит, и сено косит, а когда они стоят без дела, ведь ему и в голову не придет выгнать их из стойла на голодную смерть». Лишения и состояние безысходности сплачивают мигрантов; они объединяются, и это выливается в спонтанную забастовку. Хозяева стараются контролировать ситуацию и создают противодействие «красным» из полиции и местных жителей, опасающихся за свой заработок и благополучие.
Стычка во время забастовки приводит к смерти Кейси, ставшего лидером забастовщиков, а Тома разыскивает полиция за избиение убийцы Кейси. Скрываясь, Том определяет свою будущую роль — принять на себя миссию Кейси, объединить людей для достижения их цели — «жить достойно и достойно растить детей».
— Я тут много думал. Вот мы живем, как свиньи, а рядом хорошая земля пропадает, или у нее один хозяин на миллион акров, а работящие фермеры живут впроголодь. А что, думаю, если нам всем собраться и поднять крик, вроде как те кричали, возле фермы Хупера…
В заключительных главах Джоуды помогают Тому скрыться, оказываются захваченными врасплох наводнением и не могут покинуть товарный вагон, служащий им домом, потому что Роза Сарона рожает. Когда роды заканчиваются и вода начинает сходить, трое оставшихся взрослых переносят Розу Сарона и двоих детей через воду на возвышение, где они находят убежище в сарае. Сарай занят мальчиком и его умирающим от голода отцом, отдавшим всю еду сыну. Джоуды обретают временное пристанище. Как и их предки-первопроходцы, они так и не нашли землю возможностей.
«Гроздья гнева» столкнулись с цензурными запретами буквально через месяц после выхода в свет, в апреле 1939 года, преследования книги продолжались вплоть до недавнего времени. Исследования национального и местного масштаба подтверждают это, так же как и тот факт, что роман был одной из «наиболее часто» запрещаемых книг. Ли Беррес в его пяти исследованиях донесений библиотекарей, учителей и школьной администрации приводит такие данные: 1966 год — пять попыток запрета; 1973 год — четыре; 1977 год — 8 попыток запрета; 1982 год — шесть; 1988 год — две попытки. Исследования, проведенные Джеймсом Дэвисом в Огайо (1982 год) и Кеннетом Донелсоном в Аризоне (1967 год), выявили, что в этих штатах имели место преследования, так же как в Джорджии (1982, 1984 годы), Северной Каролине (1983 год), Миннесоте (1991 год), плюс запреты общества «Народ за американский путь» (1992 год). (Среди других книг, включенные Берресом в список двадцати пяти самых запрещаемых книг — «1984», «Бойня номер пять», «Черный» и «У Джонни есть ружье»).
Нападки на книгу в год ее выхода были зафиксированы по всей стране. В Канзас-Сити (штат Канзас) Совет по образованию 18 августа 1939 года проголосовал (4 голосами против 2) за изъятие романа из двадцати публичных библиотек по причине его оскорбительности, непристойности, отвратительного изображения женщин и за «изображение жизни таким грубым образом». В Буффало (штат Нью-Йорк) Александр Гальт, возглавлявший городские библиотеки, отказался приобретать книгу из-за ее «вульгарности». В округе Керн (штат Калифорния) Окружной совет школьных инспекторов проголосовал (4 голоса против 1) 21 августа «за предложение запретить использование, владение и обращение [романа] в библиотеках и школах округа». 15 ноября 1939 года в Ист-Сент-Луисе (штат Иллинойс) пять из девяти членов библиотечного совета проголосовали за сожжение трех экземпляров книги во внутреннем дворе (через неделю совет проголосовал — 6 против 2 — за отмену приказа о сожжении в связи с тем, что это «вызвало беспокойство в обществе»; книги были помещены на полку «для взрослых»). В округе Грин (штат Огайо) члены библиотечного совета проголосовали (4 против 3) за запрещение романа как «неподходящего» для клиентов библиотеки. На корабле ВМФ США «Теннесси» капеллан изъял книгу из библиотеки.
В то время как множились запреты, «Гроздья гнева» становилась бестселлером — было отпечатано 360 тысяч экземпляров, включая очередной пятидесятитысячный тираж. Указ о сожжении в Ист-Сент-Луисе выпал на неделю самых высоких продаж романа, за которую было продано 11 340 экземпляров. К концу года было продано рекордное количество — 430 тысяч экземпляров. Библиотекарь из Ист-Сент-Луиса отметил, что очередь желающих получить роман длиннее, чем на какие-либо книги в последние годы. Библиотекарь из округа Грин сообщила, что все пять имеющихся в библиотеке экземпляров были заказаны с того момента, как они появились в библиотеке; список ожидающих книгу читателей состоял в ноябре из 62 человек и растянулся до марта. На «Теннесси» в очереди на книгу было 50 человек. В округе Керн, где на момент запрета в обращении находилось шестьдесят экземпляров, запись на книгу включала 112 человек.
Читайте также
МЕРА ГНЕВА
МЕРА ГНЕВА Есть на свете книга, которую чтил даже малопочтительный Остап Бендер. У неё красивое имя — «Уголовный кодекс». В этой книге есть статьи, какие даже самые дотошные историки не отыщут в старинных сводах законов. Потому что до появления на карте мира СССР нигде на
Гроздья гнева Осени патриарха
Гроздья гнева Осени патриарха …и вот мы шагнули в минувшую эпоху и чуть не задохнулись в этом огромном, превращенном в руины логове власти, где даже тишина была ветхой, свет зыбким, и все предметы в этом зыбком, призрачном свете различались неясно… Г. Гарсиа Маркес, Осень
LitBlog — литературный блог
Купить бумажную Купить электронную
Некогда целые поколения обездоленных американцев создали для себя столь эфемерное представление будущего, в котором они ни в чем не нуждаются, в котором живут размеренно и не боятся встречать завтрашний день, когда соблюдаются все права и свободы граждан. Получив довольно банальное по звучанию название «Американская мечта», этот феномен стойко укоренился в сознании многомиллионного населения. Примечательно, что термин никогда не имел однозначной трактовки, видимо потому, что каждый слой населения вкладывал в него свой смысл. Для одних американской мечтой был некий образ жизни, в котором семья имеет все, в чем нуждается, когда существование за гранью бедности осталось позади. Для других же это понятие, возможно, имело иной смысл. Наверное не случайно, практически каждый президент США, вступавший на свою должность, в своих речах обещал осуществлять такого рода политику, чтобы максимально приблизить исполнение этой мечты.
Еще более примечательно, что впервые зародилось это понятие во времена Великой Депрессии. Это был довольно трудный период для целой страны, когда сотни тысяч фермерских семей были вынуждены покинуть свои земли за неимением средств для оплаты ренты. Для банков мелкие фермерства оказались невыгодными, поэтому было принято решение отказаться от привычной ручной работы и возделывать их с помощью тракторов. По неофициальным подсчетам около 2,5 миллионов жителей остались без крова. В итоге последовал вполне логичный вопрос: Что делать дальше? Простым фермерам, потерявшим свой кров и работу, ничего больше не осталось, кроме как решиться на опаснейшую авантюру и пуститься в дальнюю дорогу на запад. Ослепленные Мечтой, миллионы американцев в одночасье ринулись за обещанными деньгами в золотой штат Калифорнию, где, согласно рекламным буклетам, постоянно есть работа, виноград и апельсины растут прямо вдоль дороги, а число рабочих мест значительно превышает количество нуждающихся в ней. Однако Мечта оказалась пустой надеждой, а человек по природе своей падок на красивые и заманчивые речи и временами не сразу способен включить рацио и абстрагироваться от низменных порывов. Такая ситуация оказалась на руку мелким и средним землевладельцам, которые наверняка имели собственное представление о том, как должна выглядеть на самом деле Американская Мечта, в частности они должны жить в достатке, пока миллионы бедняков существуют разрозненно, в тумане Мечты, и в интересах самих землевладельцев как можно дольше подпитывать пламя в очаге надежды обездоленного люда, не давая тому разгореться до размеров пожара. И вот к такому землевладельцу приезжают сотни, даже тысячи голодных семей, готовых работать за бесценок, хоть за краюху хлеба, но лишь бы работать, и чем больше они приезжают, тем меньше денег им необходимо платить за работу!
Роман Джона Стейнбека «Гроздья гнева» посвящен одной из таких семей. Писатель лично находился в рабочих лагерях таких переселенцев и собирал материал, неоднократно возвращался и позже в эти лагеря, изъездил путь из Оклахомы в Калифорнию, подобно семейству Джоудов, описанных в книге. Изначально планировался публицистический очерк, однако Стейнбек был столь поражен происходившим, что все наброски он воплотил в один большой роман. Полученный гонорар он пожертвовал сезонным работникам; в дальнейшем ему предлагали еще раз вернуться к этой теме, но свой отказ он объяснил нежеланием зарабатывать на этих бедных людях. Еще перед публикацией своей работы писатель предрекал своему роману тяжкую участь, что, собственно, и произошло. Его книга запрещалась, публично предавалась огню, встречала сильнейшее сопротивление со стороны власти за резкую критику проводимой политики монополизации и индустриализации, но вопреки всем обстоятельствам книгу читали. Причем в 1939 году произведение «Гроздья гнева» оказалось самым покупаемым и читаемым в Соединенных Штатах.
Как уже было сказано, действия романа относят нас в штат Оклахома времен Великой Депрессии. Семья Джоудов, как и сотни тысяч других подобных семей, вынуждены оставить свои родные земли, которые они возделывали годами, но жесткая политика внедрения новых технологических единиц лишили мелких фермеров последних источников заработка. В поисках лучшей жизни они отправляются в долгий путь по направлению к Калифорнии, где таким же как и они обещают достойную жизнь, постоянную работу, и т. д. В пути каждый из членов семьи строит свои личные планы по прибытию в золотой штат, но, как уже было сказано выше, этим мечтам не было суждено сбыться. В пути Джоудам приходится столкнуться с многочисленными трудностями, вплоть до потери близких. Примечательно, какие бы удары не наносила им судьба, Джоуды продолжают верить в свою Мечту, они не прекращают свой путь и всегда находят в себе моральные и физические силы сделать новый шаг вперед. Но как бы оптимистично не звучали эти слова, книга буквально наполнена серостью и печалью, а порой чтение сопоставимо с траурной процессией. Столь тяжелое впечатление может произвести книга!
В романе Стейнбек пишет следующее: «В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева — тяжелые гроздья, и дозревать им теперь уже недолго». Название «Гроздья гнева» отсылают нас к Откровению Иоанна Богослова, в котором дословно говорится о гневе, который может вылиться на тех, кто его и вызвал. В целом, роман Стейнбека сплошь пропитан библейской, или точнее, антибиблейской тематикой, тому подтверждение мы видим в названии книги. Также проповедник Кейси, один из спутников Джоудов, отошел от духовных дел и объясняет это тем, что нет в нем больше никакой благодати, не видит он больше смысла в своих службах. По его же словам нередко после окончания службы предавался блудным делам, что однозначно идет вразрез с общепринятыми церковными канонами. Имя дочери Розы Сароны взято из Песни Песней Соломона, в которой говорится следующее: « Я роза сарона, я лилия долин». В западной культуре эта роза является символом Божьей Матери. Возможно, Стейнбек именно в этой девушке запечатлел небольшую искорку надежды на просветление и обретение лучшей жизни, что в часы бедности, бунтарства и озлобленности есть место человечности, которое так трудно рассмотреть сквозь серость всего произведения. Такой вывод можно сделать, поняв замысел автора в концовке произведения. Дело в том, что в финальных строках Роза Сарона не позволяет умереть бедняку от голодной смерти, накормив его грудью. 
Эта ситуация отсылает нас к картине «Отцелюбие римлянки», запечатлевшая историю, согласно которой дочь кормит грудью своего отца, приговоренного к голодной смерти. Осудившие Кимона (отца девушки) увидели такую любовь и самопожертвование и помиловали старика. Таким образом, Роза Сарона изображена в роли символа покаяния перед родителями, в частности за то, что сама не смогла сполна получить сыновьей любви, потеряв ребенка при родах.
После прочтения романа Стейнбека «Гроздья гнева» вы вряд ли испытаете восторженные чувства. Эта книга действительно очень тяжела для восприятия, временами душит, словно привязанный к горлу камень, однако осознание того, что это произведение выступает в роли предупреждения или напутствия и для нынешнего поколения, несомненно, останется с вами. Именно за это стоит сказать огромное спасибо Стейнбеку, и за его не приукрашенное описание и прямоту изложения. А нам лишь остается не терять человечность внутри себя, дабы потом не приходилось искать ее заново.
Достойное чтиво для господ: Стейнбек, «Гроздья гнева»
Мы не так уж часто касаемся классики и пишем о ней постольку поскольку. Но иногда прочитанная книга дает столько опыта и переживаний, что молчать оказывается решительно невозможно. На этот раз мы с головой погрузились в книгу «Гроздья гнева» Джона Стейнбека, мрачную и бурную, как пылевая буря Оклахомы. История о Великой депрессии, великих переселениях и великих тяготах, которые способны преодолеть люди, которым нечего терять, кроме своих цепей. Рассказываем о том, почему роман определенно стоит прочитать.
В самый разгар Великой депрессии, поставившей на колени половину цивилизованного мира, в центральных регионах Соединенных Штатов разыгралась трагедия, о которой не принято упоминать. С 1930-го по 1940-ой год в американских и канадских прериях бесчинствовали пыльные бури, практически беспрерывно метавшиеся с места на место, уничтожая посевы, которые едва пробились из выжженной земли.
Гонимая ветрами пыль стачивала с домов и автомобилей краску, глубоко въедалась в шерсть животных и непроницаемой пеленой обволакивала солнце. Воистину, от нее не было спасения. Но самым страшным было то, что пыль оседала в легких несчастных, вызывая пневмонию, и толстым слоем устилала пахотные земли, лишая возделывавших их фермеров большей части урожая. В последствии эти события нарекли «Пыльным котлом».
Если бы апогеем этой истории стал закономерный, но поддающийся контролю голод, то о ней не было бы и повода вспоминать. Беда в том, что в те времена в Соединенных Штатах была крайне популярна издольщина. Это одна из множества форм аренды земли, при которой арендатор расплачивается с собственником большей частью собранного урожая. Но поскольку бури раз за разом, подобно изголодавшейся саранче, губили и без того чахлые посевы, арендаторам было нечем платить. Долги копились, терпение землевладельцев кончалось, и не знавшие ничего кроме работы на земле фермеры оказывались на улице. Без крыши над головой, без куска хлеба и лишенные всякого понимания, в каком направлении двигаться дальше.
«В конце мая небо выцвело, и облака, всю весну державшиеся кучками высоко в небе, мало-помалу растаяли. Тучи появлялись ненадолго и исчезали, а потом и вовсе перестали собираться. На поверхности земли образовалась тонкая спекшаяся корка, и по мере того как выцветало небо, выцветала и земля: красные поля становились жухло-розовыми, серые выгорали до белизны».
Одни оставались в родных краях и с трудом приспосабливались к изменившимся реалиям, а другие перебирались в соседние штаты в поисках хоть какой-то работы. По официальным данным за десятилетие их набралось огромное количество: больше двух с половиной миллионов. И примерно десятая часть от этого числа двинулась в направлении солнечной Калифорнии, нисколько не пострадавшей от натиска пыльных бурь и славившейся успехами сельского хозяйства. То была вынужденная миграция, подпитываемая ужасом голодной смерти в чистом поле, попутно — финальная глава в освоении Дикого Запада.
Главный роман нобелевского лауреата Джона Стейнбека, «Гроздья гнева», берет начало в Оклахоме в самый разгар «Пыльного котла». Дороги по щиколотку усыпаны густой желтой пылью, некогда пышущие зеленью поля тяжело дышат под натиском невиданной доселе напасти, а ошарашенные фермеры с нескрываемым страхом таращатся в пустую глотку собственного будущего. Именно в это тяжелое время на сцену выходит главный герой романа — Том Джоуд.
«Я хочу заклеймить позором тех жадных ублюдков, что ответственны за Великую депрессию и ее последствия»
К счастью, Том не одинок, у него есть не самая крепкая, но все же семья, для которой его прошлые прегрешения ничего не значат. Для них он любимый сын, внук и брат, без которого им пришлось худо. И, тем не менее, в его отсутствие они честно работали на арендуемой земле и стойко переносили все горести. До той самой поры, пока чаша страданий не превратилась в неподъемную ношу. Собственник в лице безликого банка согнал их с земли, на которой трудилось не одно поколение Джоудов, а построенный ими дом втоптал в серую пыль прямо у них на глазах. В итоге, они, как и сотни тысяч других семей, остались без крыши над головой и без средств к существованию. Обездоленные работяги, решившие попытать счастья на западном побережье обескровленной родины.
«Банк — чудовище — должен получать прибыль все время. Чудовище не может ждать. Оно умрет. Нет, уплату налогов удерживать нельзя. Если чудовище хоть на минуту остановится в своем росте, оно умрет. Оно не может не расти».
Что интересно, главной движущей силой романа, его лицом и сердцем, является не Том, а вся его семья, насчитывающая в начале пути ровно дюжину человек. Но по мере продвижения на Запад, напоминающего мучительную дорогу в Преисподнюю, измотанное с самого начала семейство постепенно, но неумолимо, редеет. Кто-то умирает, кто-то ступает на свой собственный путь, исключающий каких бы то ни было попутчиков, но, несмотря на все удары, ядро семьи остается в целости и сохранности. В отдельные моменты может показаться, будто «Гроздья гнева» создавались как дань уважения семье, но это вовсе не так.
Стейнбек написал очень жестокий и откровенный роман, ставящий во главу угла неравноправие и беспринципность власть имущих. Ведь именно по воле этих безликих сволочей с насквозь прогнившими сердцами на простых людей начинают сыпаться невзгоды. Сначала алчные и влиятельные люди выгоняют работяг с земли, а потом предлагают работу, платы за которую не хватит даже на достойный ужин.
Здесь миром правит жажда наживы и поразительный эгоизм, позволяющий не замечать того, что за прибылью скрываются умирающие от голода дети, задыхающиеся от тоски по дому старики и спящие на холодной земле женщины, в чреве которых ютится якобы святая жизнь. Говорят, что деньги не пахнут, но деньги, заработанные подобным образом, пахнут гниющей плотью.
Хотя, если быть справедливым, богачи — не единственное зло, запечатленное Стейнбеком. Дело в том, что прибывшие в Калифорнию бедняки оказываются здесь чужаками и дешевой рабочей силой, считаться с которой нет никакой необходимости. Даже простой калифорнийский люд, которому повезло чуточку больше, пренебрежительно именует переселенцев «оки» и вытесняет их на окраины городов в так называемые Гувервилли — грязные и затхлые селения, собранные из различного бесхозного скарба.
Коренные жители видят в переселенцах захватчиков, претендующих на их рабочие места. Соответственно, помогать бедолагам никто не горит желанием. Более того, многие не рады им до такой степени, что ради выдворения из родной Калифорнии, поджигают Гувервилли и избивают их измученных постояльцев. Чем не гражданская война в миниатюре?
«Люди приходят с сетями вылавливать картофель из реки, но охрана гонит их прочь; они приезжают в дребезжащих автомобилях за выброшенными апельсинами, но керосин уже сделал свое дело. И они стоят в оцепенении и смотрят на проплывающий мимо картофель, слышат визг свиней, которых режут и засыпают известью в канавах, смотрят на апельсиновые горы, по которым съезжают вниз оползни зловонной жижи; и в глазах людей поражение; в глазах голодных зреет гнев. В душах людей наливаются и зреют гроздья гнева — тяжелые гроздья, и дозревать им теперь уже недолго».
Каждая глава книги пропитана отчаянием и болью, здесь нет ни единого просвета до самого финала, да и тот не особо обнадеживает. «Гроздья гнева» — крайне убедительное и откровенное высказывание на тему алчности и бессердечности и возглас в пользу утопичного равноправия. После некоторых эпизодов романа поперек горла становится настолько увесистый ком, что проглотить его не удается по нескольку часов к ряду. И даже когда он, погребенный под сутолокой дней, оказывается глубоко внутри, порожденные им смятение и гнев продолжают медленно тлеть. Прочитать «Гроздья Гнева» стоит хотя бы ради этого мощного впечатления.