И думаешь что читаешь не про себя
И думаешь что читаешь не про себя
Мне стало так нравиться быть собой, и только собой…
Я наконец дочитала к себе инструкцию.
Гертруда
И не то чтоб прямо играла кровь
Или в пальцах затвердевал свинец,
Но она дугой выгибает бровь
И смеется, как сорванец.
И еще умна, как Гертруда Стайн,
И поется джазом, как этот стих.
Но у нас не будет с ней общих тайн —
Мы останемся при своих.
Я устану пить и возьмусь за ум,
Университет и карьерный рост,
И мой голос в трубке, зевая к двум,
Будет с нею игрив и прост.
… показать весь текст …
Жить здесь. Нырять со скал на открытом ветре.
В гроты сбегать и пережидать грозу.
В плотный туман с седой головы Ай-Петри
Кутать худые плечи — как в органзу.
Долго смотреть, пока не начнет смеркаться,
Как облака и камни играют в го.
А мужчины нужны для того, чтобы утыкаться
Им в ключичную ямку — больше ни для чего.
где солнце будто ку-
курузное зерно
у моря на боку
сверкает озорно,
горит на чешуе
зеленого дракона —
будь раковина, мель,
свечение, волна —
прохладная постель
неглаженого льна;
не помни ни вины,
ни смерти, ни закона
… показать весь текст …
Как славно, что ты Сидишь сейчас у экрана
И думаешь,
Что читаешь не про себя.
У сердца отбит бочок.
Червоточинка, ранка, гнилость.
И я о тебе молчок,
А оно извелось, изнылось;
У сердца ободран край,
Подол, уголок, подошва.
Танцуй вот теперь, играй, —
С замочной дырой в подвздошье;
У сердца внутри боксер.
Молотит в ребро, толкает.
Изводит меня, костяшки до мяса стер.
А ты поглядишь — а взор у тебя остер,
… показать весь текст …
Звонит ближе к полвторому, подобен грому.
Телефон нащупываешь сквозь дрему,
И снова он тебе про Ерему,
А ты ему про Фому.
Сидит где-то у друзей, в телевизор вперясь.
Хлещет дешевый херес.
Городит ересь.
И все твои бесы рвутся наружу через
Отверстия в трубке, строго по одному.
«Диски твои вчера на глаза попались.
Пылищи, наверно, с палец.
Там тот испанец
… показать весь текст …
Стиснув до белизны кулаки,
Я не чувствую боли.
Я играю лишь главные роли —
Пусть они не всегда велики,
Но зато в них всегда больше соли,
Больше желчи в них или тоски,
Прямоты или истинной воли —
… показать весь текст …
Радости взросления…: отпадает изнурительная необходимость оправдываться за что бы то ни было; наконец-то позволяешь людям быть какими угодно, даже недовольными тобой; даже не переносящими тебя органически. Пусть их; у каждого своя оптика; в чей-то микроскоп ты червь, в чей-то телескоп ты Бог, в прицеле чьей-то винтовки ты главный враг — это ничего не значит, кроме того, что кто-то любит глядеть в микроскопы, кто-то — в телескопы, а кто-то — в прицелы; к тебе это отношения не имеет ни малейшего…
как открывается вдруг горная гряда,
разгадка, скважина; все доводы поправ, ты возник и оказался больше правды —
необходимый, словно был всегда.
ты область, где кончаются слова.
ты детство, что впотьмах навстречу вышло:
клеёнка, салки, давленая вишня,
щекотка, манка, мятая трава.
стоишь, бесспорен, заспан и влюблён,
и смотришь так, что радостно и страшно —
как жить под взглядом, где такая яшма,
крапива, малахит, кукушкин лён.
… показать весь текст …
Взрослей, читай золотые книжки,
Запоминай всё, вяжи тесьмой;
Отрада-в каждом втором мальчишке,
Спасенье-только в тебе самой;
Не верь сомнениям беспричинным,
Брось проповедовать овощам;
И не привязывайся к мужчинам,
деньгам, иллюзиям и вещам…
( В.Полозкова)
« Жизнь-это творческий задачник:
условья пишутся тобой.
Подумаешь, что неудачник —
и тут же проиграешь бой,
сам вечно будешь виноватым
в бревне, что на пути твоем;
я в общем-то не верю в фатум
— его мы сами создаем;
как мыслишь — помните Декарта?
— так и живешь;твой атлас — чист;
судьба есть контурная карта —
ты сам себе геодезист.
попробуй съесть хоть одно яблоко
без вот этого своего вздоха
о современном обществе,
больном наглухо, о себе,
у которого всё так плохо;
не думая, с этого ли ракурса
вы бы с ним выгоднее смотрелись,
не решая, всё ли тебе в нём нравится —
оно прелесть.
побудь с яблоком,
с его зёрнами,
жемчужной мякотью, алым боком,
— а не дискутируя с иллюзорными оппонентами о глубоком.
ну, как тебе естся? что тебе чувствуется?
… показать весь текст …
папа заявил мне прямо:
— через час приедет
мама.
привезет тебе
дракона,
чтобы всех пугать
с балкона.
приберись, —
добавил строго, —
я пока
посплю немного.
я ответственный ребенок.
я на кухне в пять картонок
разложил карандаши —
… показать весь текст …
Все предвкушают, пишут письма Санте,
Пакуют впрок подарки и слова,
А я могу лишь, выдохнув едва,
Мечтать о мощном антидепрессанте,
Тереть виски, чеканить «Перестаньте!»
И втягивать ладони в рукава.
И чтобы круче, Риччи, покороче,
Как в передаче, пуговички в ряд.
Чтоб в мишуре, цветной бумаге, скотче
И чтоб переливалось все подряд —
До тошноты. Прости им это, Отче.
Не ведают, похоже, что творят.
… показать весь текст …
им казалось, что если всё это кончится —
то оставит на них какой-нибудь страшный след
западут глазницы
осипнет голос
деформируется скелет
им обоим в минуту станет по сорок лет
если кто-то и выживает после такого —
то он заика и инвалид
но меняется только взгляд
ни малейших иных примет
даже хочется, чтоб болело
но не болит
… показать весь текст …
Если вас трамвай задавит, вы конечно вскрикнете, раз задавит, два задавит, а потом привыкнете.
От меня до тебя
Расстояние, равное лучшей повести
Бунина; равное речи в поиске
Формулы; равное ночи в поезде
От Пiвденного до Киевского вокзала.
Расстояние, равное «главного не сказала».
Я много езжу и наедаюсь молчаньем досыта.
Мне нравится быть вне адреса и вне доступа.
Я представляю тебя, гундосого,
В царстве бутылок, шторок, железных прутьев, —
Спящим в купе, напротив.
Это, собственно, все, что есть у меня живого и настоящего.
… показать весь текст …
Кофе по-турецки, лимона долька,
Сулугуни и ветчина.
Никого не люблю — тех немногих только,
На которых обречена.
Там сейчас мурашками по проспекту
Гонит ветер добрых моих подруг.
И на первых партах строчат конспекты
По двенадцать пар загорелых рук.
Я бы не вернулась ни этим летом,
Ни потом — мой город не нужен мне.
Но он вбит по шляпку в меня — билетом,
В чемодане красном, на самом дне.
Тут же тополя протыкают бархат
Сюртука небес — он как решето;
… показать весь текст …
Обезболивающее превращает в овощ,
Сам живой вроде бы, а мозг из тебя весь вытек.
Час катаешься по кровати от боли, воешь,
Доползаешь до кухни, ищешь свой спазмолитик —
Впополам гнет, как будто снизили потолок —
Вот нашел его, быстро в ложечке растолок
И водой запил. А оно все не утихает,
… показать весь текст …
И думаешь что читаешь не про себя
| [ | Tags | | | стихи | ] |
Давай будет так: нас просто разъединят,
Вот как при междугородних переговорах –
И я перестану знать, что ты шепчешь над
Ее правым ухом, гладя пушистый ворох
Волос ее; слушать радостных чертенят
Твоих беспокойных мыслей, и каждый шорох
Вокруг тебя узнавать: вот ключи звенят,
Вот пальцы ерошат челку, вот ветер в шторах
Запутался; вот сигнал sms, вот снят
Блок кнопок; скрипит паркет, но шаги легки,
Щелчок зажигалки, выдох – и все, гудки.
И я постою в кабине, пока в виске
Не стихнет пальба невидимых эскадрилий.
Счастливая, словно старый полковник Фрилей,
Который и умер – с трубкой в одной руке.
Давай будет так: как будто прошло пять лет,
И мы обратились в чистеньких и дебелых
И стали не столь раскатисты в децибелах,
Но стоим уже по тысяче за билет;
Работаем, как нормальные пацаны,
Стрижем как с куста, башке не даем простою –
И я уже в общем знаю, чего я стою,
Плевать, что никто не даст мне такой цены.
Встречаемся, опрокидываем по три
Чилийского молодого полусухого
И ты говоришь – горжусь тобой, Полозкова!
И – нет, ничего не дергается внутри.
Давай чтоб вернули мне озорство и прыть,
Забрали бы всю сутулость и мягкотелость
И чтобы меня совсем перестало крыть
И больше писать стихов тебе не хотелось;
Чтоб я не рыдала каждый припев, сипя,
Как крашеная певичка из ресторана.
Как славно, что ты сидишь сейчас у экрана
И думаешь,
Что читаешь
Не про себя.
АФОРИЗМЫ ПО АВТОРАМ
Конфуций
(Кун-Цзы), 511-479 д.н.э. Величайший древнекитайский мудрец, мыслитель.
Безумец жалуется, что люди не знают его, мудрец жалуется, что не знает людей.
Благородный в душе безмятежен. Низкий человек всегда озабочен.
Благородный муж живёт в согласии со всеми, а низкий человек ищет себе подобных.
Благородный человек думает о долге, а мелкий человек о выгоде.
Благородный человек ищет причины своих неудач в себе самом, а подлый человек ищет их в других.
Блажен тот, кто ничего не знает: он не рискует быть непонятым.
Блажен, кто ничего не знает. Он не рискует быть непонятым.
В древности люди учились для того, чтобы совершенствовать себя. Нынче учатся для того, чтобы удивить других.
В искусных речах гибнет добродетель.
Верьте в первую очередь в себя, другие последуют этому примеру.
Всё имеет красоту, но не каждый это заметит.
Все люди близки друг к другу по своей природе, а расходятся между собой в ходе воспитания.
Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в своей жизни.
Давай наставления только тому, кто ищет знаний, обнаружив свое невежество.
Даже самое длинное путешествие начинается с одного шага.
Для того чтобы познать новое, необходимо изучить старое.
Добром нужно отвечать на добро, а на зло нужно отвечать справедливостью.
Достойный человек не идет по следам других людей.
Драгоценный камень нельзя отполировать без трения. Также и человек не может стать успешным без достаточного количества трудных попыток.
Если вы хотите добиться успеха, избегайте шести пороков: сонливости, лени, страха, гнева, праздности и нерешительности.
Если есть праведность в сердце, будет красота в характере.
Если есть красота в характере, будет гармония в доме.
Если есть гармония в доме, будет порядок во всей стране.
Если есть порядок в стране, будет мир во всем мире.
Если кто-то хочет тебя сильно обидеть, значит ему еще хуже.
Если совершенствуешь себя, то разве будет трудно управлять государством? Если же не можешь усовершенствовать себя, то как же сможешь усовершенствовать других людей?
Если тебе плюют в спину, значит ты впереди.
Если у тебя не будет дурных мыслей, не будет и дурных поступков.
Если хочешь знать, как обстоят дела с правлением страны, здоровы ли нравы, прислушайся к ее музыке.
Если человек научится управлять самим собой, ему не составит труда управлять государством.
Если человек не человеколюбив, что он поймет в музыке?
Благородный муж винит себя, низкий человек винит других.
Благородный муж думает о морали, долге и о том, как бы не нарушить законы; низкий человек думает о том, как бы получше устроиться и извлечь выгоду.
Благородный муж, впадая в нужду, стойко её переносит. Низкий человек, впадая в нужду, распускается.
Благородный человек думает о долге, а мелкий человек о выгоде.
Благородный человек живёт в согласии с другими людьми, но не следует за ними. Простолюдин же следует за другими, но не живёт с ними в согласии.
Блажен, кто ничего не знает. Он не рискует быть непонятым.
Быть высоконравственным, значит, быть свободным душой. Люди, постоянно гневающиеся, беспрестанно боящиеся и отдающиеся страстям, не могут быть свободны душой.
В искусных речах гибнет добродетель.
Все люди близки друг к другу по своей природе, а расходятся между собой в ходе воспитания.
Для того чтобы познать новое, необходимо изучить старое.
Если государство управляется правильно, бедность и незнатность вызывают стыд. Если государство управляется неправильно, то стыд вызывает богатство и знатность.
Если название неправильное, то слова не повинуются.
Если только учиться и не стремиться к размышлениям, то от этого мало будет проку. А если только размышлять и не учиться, то это приведёт к возникновению сомнений и непостоянства.
Если у тебя не будет дурных мыслей, не будет и дурных поступков.
Когда исходят лишь из выгоды, то множат злобу.
Когда не ведают далёких дум, то не избегнут близких огорчений.
Когда пути неодинаковы, не составляют вместе планов.
Когда слова утрачивают своё значение, народ утрачивает свою свободу.
Кто постигает новое, лелея старое, тот может быть учителем.
Люди с разными принципами не могут найти общего языка.
Мудрец стыдится своих недостатков, но не стыдится исправлять их.
Мудрый не знает волнений, человечный не знает забот, смелый не знает страха.
На добро отвечают добром. На зло отвечают справедливостью.
Народ можно заставить повиноваться, но нельзя заставить понимать почему.
Не беспокойся о том, что люди тебя не знают, но беспокойся о том, что ты не знаешь людей.
Не говорить с человеком, с которым можно говорить, значит потерять человека; говорить с человеком, с которым нельзя говорить, значит терять слова. Умный человек не теряет человека и не теряет слов.
Не меняются только самые умные и самые глупые.
Не наказывай капризный желудок излишней пищей.
Не происходит изменений лишь с высшей мудростью и низшей глупостью.
Не следует говорить о том, что уже совершено. Не следует противиться тому, что уже делается. Не следует порицать за то, что уже упущено.
О благородном муже нельзя судить по мелочам, ему нужно доверить больше дела. Низкому человеку нельзя доверить большие дела, но о нём можно судить по мелочам.
Обдумывай, верно ли и возможно ли то, что ты обещаешь, ибо обещание есть долг.
По природе все люди сходны между собой, привычки и воспитание делают людей отличными друг от друга. Лишь высшая мудрость и крайняя глупость неизменны.
Побороть дурные привычки легче сегодня, чем завтра.
Путь благородного человека рождается в нём самом, но проходит проверку у народа.
Слово должно быть верным, действие должно быть решительным.
Словом «взаимность» можно руководствоваться всю жизнь. Это значит: «не делай другим того, что не желаешь себе».
Те, у кого разные пути, не могут совместно договориться, чтобы действовать.
Человек может сделать великим учение, которое он исповедует, но учение не может сделать человека великим.
Человеколюбие включает знание людей. Нужно выдвигать людей прямых и отстранять людей лживых, и тогда лживые люди смогут стать прямыми.
Человеку со слабым умом нельзя сообщать высоких и глубоких принципов.
Чем строже и безжалостнее ты осудишь себя, тем справедливее и снисходительнее будешь судить других.
Я слышу, и я забываю. Я вижу, и я помню. Я делаю, и я понимаю.
Цитаты Конфуция о смысле жизни и любви
Конфуций — это мудрец, имя которого знакомо каждому. Его учение давно исследовано, а «Беседы и суждения» разобраны на цитаты, понятные каждому человеку. Хотите узнать о том, что думал великий мудрец о смысле жизни и любви? В статье найдете наиболее популярные цитаты Конфуция, посвященные этим двум важным вопросам.
Цитаты Конфуция о смысле жизни
Конфуций — революционер в области человеческих отношений и философии в целом: в какой-то момент его мысли даже затмили буддизм. Великий мыслитель считал, что, если придерживаться всех заповедей философии, можно построить гармоничное общество, где каждый выполняет определенную функцию.
Человечество давно обеспокоено поиском смысла жизни, и практически каждый его представитель обращается к учениям древних мудрецов. Истина Конфуция проста, поэтому стала одной из любимых для народа по всему миру.
Хотите убедиться в актуальности мыслей китайского мудреца? Тогда прочтите такие высказывания о жизни:
Три пути ведут к знанию: путь размышления — это путь самый благородный, путь подражания — это путь самый легкий и путь опыта — это путь самый горький.
На самом деле, жизнь проста, но мы настойчиво ее усложняем.
Если ты ненавидишь — значит, тебя победили.
Не беспокойся о том, что у тебя нет высокого чина. Беспокойся о том, достоин ли ты того, чтобы иметь высокий чин.
Не беспокойся о том, что тебя не знают. Беспокойся о том, достоин ли ты того, чтобы тебя знали.
Стрельба из лука учит нас, как надо искать истину. Когда стрелок промахивается, он не винит других, а ищет вину в самом себе.
Когда пути неодинаковы, не составляют вместе планов.
Фото: gbtimes.com: UGC
Также Конфуций размышлял о важности занятия любимым делом и о самореализации на протяжении всей жизни:
Выберите себе работу по душе, и вам не придется работать ни одного дня в своей жизни.
Когда вам покажется, что цель недостижима, не изменяйте цель — изменяйте свой план действий.
Можно всю жизнь проклинать темноту, а можно зажечь маленькую свечку.
Драгоценный камень нельзя отполировать без трения. Также и человек не может стать успешным без достаточного количества трудных попыток.
В древности люди учились для того, чтобы совершенствовать себя. Нынче учатся для того, чтобы удивить других.
Не тот велик, кто никогда не падал, а тот велик, кто падал и вставал.
Чтобы жизнь стала немного легче, великий мудрец призывал задумываться не только о себе, но и о других:
Будьте строги к себе и мягки к другим. Так вы оградите себя от людской неприязни.
Благородный человек предъявляет требования к себе, низкий человек предъявляет требования к другим.
Перед тем как мстить, вырой две могилы.
Три вещи никогда не возвращаются обратно — время, слово, возможность. Поэтому не теряй времени, выбирай слова, не упускай возможность.
Я не огорчаюсь, если люди меня не понимают, — огорчаюсь, если я не понимаю людей.
Фото: Дневник Успеха: UGC
Прислушайтесь к этим мудрым словам. Они помогут почувствовать себя лучше в любой ситуации:
Попытайтесь быть хотя бы немного добрее, и вы увидите, что будете не в состоянии совершить дурной поступок.
Несдержанность в мелочах погубит великое дело.
Когда тебе плохо — прислушайся к природе. Тишина мира успокаивает лучше, чем миллионы ненужных слов.
Пришло несчастье — человек породил его, пришло счастье — человек его вырастил.
Побороть дурные привычки можно только сегодня, а не завтра.
Если тебе плюют в спину, значит ты впереди.
Мудрые слова о жизни, сказанные Конфуцием, заставляют немного по-другому взглянуть на мир и на самого себя, поэтому обязательно поразмыслите о них на досуге. Возможно, пришла пора что-то поменять?
Конфуций: цитаты о любви
Любовь — величайшая загадка в истории человечества. От этого чувства не существует лекарства, и его невозможно исследовать и препарировать под микроскопом. Поведение влюбленного человека не поддается никакой логике, и во имя объекта обожания он может пожертвовать всем на свете.
Конечно же, о теме любви испокон веков размышляли великие мудрецы. Конфуций не был исключением. Философ считал, что это чувство придает людям силы и уверенность в завтрашнем дне. Любовь, по мнению Конфуция, способна преодолеть все трудности, она мотивирует и заставляет человека быть лучше.
Фото: Socratify: UGC
Убедиться в правоте слов мыслителя помогут такие великие цитаты:
Любовь — это приправа к жизни. Может подсластить, а может и пересолить.
Счастье — это когда тебя понимают, большое счастье — это когда тебя любят, настоящее счастье — это когда любишь ты.
Одно слово может изменить твое решение. Одно чувство может изменить твою жизнь. Один человек может изменить тебя.
Легко ненавидеть и трудно любить.
Влечение сердец рождает дружбу, влечение ума — уважение, влечение тел — страсть, и только все три вместе рождают любовь.
Конфуций считал, что умение любить дано не каждому человеку, поэтому его необходимо заслужить:
Только истинно человечный человек способен и любить, и ненавидеть.
Любовь — это начало и конец нашего существования. Без любви нет жизни, потому что любовь есть то, перед чем преклоняется мудрый человек.
Подлинная доброта в том, чтобы любить своего ближнего.
Человек, не имеющий любви, не может долго выносить бедность и не может постоянно пребывать в радости.
Великий китайский мудрец говорил о том, что любовь проникает во все уголки души и влияет не только на человека, но и на общество. Это подтверждают такие великие слова:
Когда желания чисты и проникнуты любовностью, сердце становится правдиво и прямо. А когда сердце становится правдиво и прямо, человек исправляется и становится лучше. А когда человек исправляется и становится лучше, то и в семье устанавливается порядок. А когда в семье устанавливается порядок, то и в стране устанавливается благоустройство. А когда в стране устанавливается благоустройство, то устанавливается мир и согласие во всей Вселенной.
Прекрасна та деревня, в которой господствует любовь.
Ценить усилий дороже награды за него — это называется любовью. Тот, кто превыше всего любит своего ближнего, служит небу самым священным образом.
Любовь — это прекрасное чувство, поэтому стоит уделять особое внимание своей второй половинке и не забывать о самосовершенствовании. Внимательно вчитайтесь в мудрые высказывания Конфуция и поймете, что они актуальны и в наше время, несмотря на то что великий мудрец жил еще до нашей эры.
Если временно находитесь в прострации или не можете разобраться в себе, цитаты великого китайского мыслителя помогут найти гармонию и обрести душевное равновесие.
Узнавайте обо всем первыми
Подпишитесь и узнавайте о свежих новостях Казахстана, фото, видео и других эксклюзивах.
Как я начал читать вслух, и почему это невероятный кайф
Забавный факт: чуть ли не до индустриальной эпохи люди практически не умели читать про себя. Они просто не имели подобного навыка. Лишь исключительные умы древности владели им и вызывали этим восхищение у современников. Александр Македонский поражал своих солдат тем, что читал письма, не произнося слова вслух. Но он был учеником Аристотеля, наверняка набрался от величайшего ума современности. Святой Августин, встретивший проповедника Амвросия Медиоланского, оказался настолько впечатлен его умением читать про себя, что упомянул это в своей «Исповеди».
В больших библиотеках приходилось устраивать отдельные комнаты для читающих, чтобы они не мешали друг другу, И это было дополнительным фактором, из-за которого книгохранилища древности так часто горели: каждому чтецу был необходим дополнительный источник света, вроде свечей или масляных светильников. Одно неловкое движение, одна опрокинутая жаровня — и Александрийская библиотека полыхает (опять).
С этой точки зрения чтение вслух — это деградация и инволюция. Мы так долго и мучительно учились читать про себя, а потом какой-нибудь Владимир Бровин плюет на все достижения человечества и начинает забавляться, оратурствая своим стенам. Да и зачем, казалось бы? В чем тут смысл и удовольствие? Попробую объяснить. Причем так, что, надеюсь, вы тоже начнете практиковать это — для развлечения или пользы.
Как я начал читать вслух, и в чем тут прикол
Летом 2019 года я переехал в другой город и за несколько месяцев так и не оброс прочными знакомствами. Через несколько месяцев без регулярного человеческого общения я начал замечать, что моя речь заметно деградирует. Сначала в разговорах с посторонними я начал больше «экать» и тормозить, потом начал тупить. С какого-то момента я обнаружил что мне приходится напрягаться, чтобы сформулировать элементарные мысли даже в разговоре с продавцами в магазине.
Для начала, чтение вслух прекрасно вписывается в философию так называемой «медленной жизни» — возврата к более медленному темпу существования и мышления, вопреки современной суетности. Адепты этого движения придумали довольно много забавных концепций, вроде «медленной еды», когда готовишь и ешь не торопясь, вдумчиво наслаждаясь; или «медленного путешествия», когда отправляешься в путь не впопыхах, а расслабленно и спонтанно.
Одним из самых любимых концептов фанатов «медленной жизни» стало «медленное чтение» — процесс, во время которого плюешь на количество прочитанного и целиком отдаешься качеству. Я сам давно угорел по этой теме, задолго до того, как узнал о подобных идеях. В свое время я разом прочитал уйму литературы, учась в аспирантуре, и однажды просто перегорел. Книги начали ассоциироваться с работой и рутиной. К счастью, черепашье, вдумчивое и даже ленивое поглощение книг вернуло мне любовь к литературе. А чтение вслух — это самый верный способ проникнуться «медленным чтением». Как минимум потому, что скорость в этом случае по определению сильно ограничена.
Чтение вслух позволяет прочувствовать каждую метафору, каждый закидончик, который позволил себе автор, каждую эмоцию. Вдруг начинаешь понимать, насколько же певучей и плавной оказывается речь в книгах с хорошей стилистикой. Подобный текст приятно проговаривать, даже если сам по себе он не так уж интересен.
Еще один важный элемент чтения вслух в одиночестве — можно обезьянничать, что совершенно отдельный сорт удовольствия. Бывает ужасно смешно прочитать рассказ По или Лавкрафта замогильным полушепотом, или какое-нибудь эссе с нарочитой серьезностью, под конец не выдержав и начав смеяться. Если кто-то из героев вашего чтива вам неприятен или кажется пресным, его так и тянет передразнивать самым гнусным образом. Главное — не увлекаться, лишь иногда позволяя себе подобное, иначе это уже не чтение, а обыкновенное баловство.
Большой плюс чтения вслух — жестикуляция. Читая про себя, вряд ли попытаешься жестикулировать свободной рукой, однако вслух — напрашивается само. Возможно, потому что начинаешь чувствовать себя декламатором перед публикой. Герой хватается за голову — и ты сам невольно прикладывашь к ней ладонь. Отзывается о ком-то с презрением — и рука делает пренебрежительный жест. Все это получается само, спонтанно, и оттого мне даже начало казаться, что раньше, читая тихо и сидя спокойно, я лишал себя некой важной доли удовольствия от книги.
И, кстати, чтение вслух — лучший способ уснуть, если у вас легкая бессонница. Собственная монотонная речь убаюкивает лучше всяких подкастов и прочих lofi hip-hop radio — beats to sleep/chill to.
Как начать читать вслух, чтобы получить от этого кайф
Должен сразу сказать, что я не настолько поехал, чтобы читать абсолютно все вслух. Это до сих пор занимает едва ли треть моего «рациона».
Читать вслух нужно крайне избирательно, не всякая литература подойдет для этого. Для себя я определил, что лучшие варианты — это нечто образное, с прекрасным стилем и мастерски сделанными метафорами и описаниями. То есть большая часть беллетристики отпадает сразу.
Прекрасно подходят эссе (больше всего удовольствия получил от Умберто Эко), естественно, поэзия (читал всяких стародавних китайцев, вроде Ли Бо и Ду Фу — у них очень простой, ясный и лишенный надрыва стиль). Отлично зашли «Записки у изголовья» Сэй Сёнагон, написанные придворной дамой японской императрицы в VIII веке, и которые я раньше совершенно не смог оценить, читая не вслух. Хорошо идут рассказы, полные смачных фантастических описаний. Изредка — что-нибудь философское, но лаконичное. Лао-цзы и Ларошфуко залетели как пирожки в печку.
Кроме этого советую попробовать читать с музыкой, которая, как это ни контринтуитивно, зачастую помогает сконцентрироваться и погрузиться в книгу, при этом нисколько не сбивая речь. Я выбирал нечто спокойное, вроде эмбиента и легкого джазца, но не удивлюсь, если вам зайдет и что-то более энергичное. Чтение вслух часто подкидывает сюрпризы.
Еще один важный совет — по возможности использовать во время чтения глубокое брюшное или диафрагмальное дыхание. Вообще, оно является физиологической нормой для человека, но в наше время, судя по всему, характерно далеко не для всех. Доходит до того, что мне, например, приходится учиться дышать правильно, а не как я привык, как бы дико это не звучало. Мы дышим слишком неглубоко и прерывисто, мало задействуя диафрагму — видимо, повинны сидячий образ жизни и специфика жизни горожанина. Впрочем, не претендую на истинное понимание вещей. Однако во время чтения вслух брюшное дыхание настроить весьма просто, зачастую оно напрашивается само — иначе попросту начинаешь быстро уставать.
А главное: не нужно пытаться превратить медленное и вдумчивое чтение вслух в привычку усилием воли. Это — вещь для удовольствия и отдыха. Попробуйте его, когда у вас возникнет потребность в абсолютной тишине (да, странно, но это так), уединении и расслаблении. Самое же крутое во всем процессе — это то, что вас будет слушать самая благодарная, самая лучшая публика в мире, то есть вы сами.
Фигуры из книг на иллюстрациях — работы художника Гая Ларами. Остальные его работы в можете найти на его сайте.